|
♠
www.motgoctroi.com
mến chào bạn
Biến
thành thằng hèn
Lữ Giang
Cuốn “Hồi kư của một thằng hèn” của Tô Hải do Tiếng
Quê Hương ở Virginia phát hành, ra mắt độc giả ở hải ngoại
vào tháng 5/2009, nay đă tái bản nhiều lần mà vẫn không c̣n
t́m thấy ở các nhà sách lớn. Điều này chứng tỏ cuốn hồi kư
này đă được độc giả đón nhận một cách nồng hậu.
Tô Hải là một là văn chuyên nghiệp, đă tŕnh bày câu chuyện
một cách khoa học và biết lựa chọn những sự kiện độc đáo có
thể thu hút độc giả để nói lên bản chất thật của chế độ và
thân phận của ḿnh, nên ông đă thành công. Tuy nhiên, v́
đang sống dưới sự kềm kẹp của chế độ, nên khi viết ông cũng
phải “lách” để tránh bị phiền hà.
Bây giờ Tô Hải đang sống với những ngày cuối cùng của cuộc
đời, nên dù có chuyện ǵ xẩy ra cho ông đi nữa cũng không có
ǵ đáng tiếc, nên ông mới dám viết như vậy. Chúng tôi biết
chắc c̣n rất nhiều sự kiện, nhiều điều “cấm kỵ” mà ông biết,
nhưng ông chưa thể viết ra. Phải đợi hoàn cảnh và thời gian
cho phép mới có thể viết được. Đó là cái khó chung của người
cầm bút, không phải chỉ đối với những người cầm bút ở trong
nước, mà cả những người cầm bút ở hải ngoại. Nhà văn và nhà
báo không thể tự do nói lên sự thật khi “công an cộng sản”
hay “công an chống cộng” luôn t́m cách bắt phải đi đúng
“lề đường bên phải”!
NHỮNG LƯ DO TẠI SAO
Có người đă hỏi chúng tôi: Sách lịch sử, hồi kư, truyện,
phim ảnh... của các tác giả VNCH ở hải ngoại nói về chiến
tranh Việt Nam và chế độ CSVN khá nhiều, tại sao các nhà
xuất bản Mỹ hay Pháp không chọn để dịch ra ngoại ngữ, mà chỉ
chọn tác phẩm của các tác giả ở trong nước, chẳng hạn như:
Dương Thu Hương
có 6 tác phẩm (truyện)
được dịch ra tiếng Anh, tiếng Pháp và tiếng Đức. Đặc biệt,
cuốn “Chốn Vắng” của bà đă được đưa lên truyền h́nh
Pháp TF1. Đây có lẽ là cuốn tiểu thuyết xuất sắc nhất của bà,
nằm trong danh sách đề cử giải Femina và đă nhận Giải Thưởng
Lớn Đọc Giả Tạp Chí Elle (Grand prix des lectrices de
Elle) năm 2007.
Nguyễn Chí Thiện
có hai tác phẩm: “Hoa Lo, Ha Noi Hilton Stories”,
được Yale University xuất bản lần đầu tiên năm 1984, và “Flowers
From Hell” (Hoa Địa Ngục),
được giải Rotterdam International Poetry năm 1985.
Câu trả lời có lẽ không có ǵ khó khăn: Có hai lư do chính:
(1) Các sử gia, các nhà nghiên cứu, các nhà báo, các độc giả
Tây phương cũng như giới trẻ Việt Nam ở hải ngoại thường chỉ
t́m đọc những sự kiện họ chưa hề biết đến chứ không thích
đọc những câu chuyện mà gần như ai cũng biết hay được viết
theo cảm tính, theo “định hướng chống cộng”, cứ được nhai đi
nhai lại.
(2) Khi đọc sách hay xem phim, người đọc hay xem thường chỉ
muốn biết chuyện ǵ đă thực sự xẩy ra, chứ không muốn đọc
hay nghe những lời chửi bới, lên án hay nói về cái tôi.
Điều đáng tiếc là nhiều tác giả Việt Nam ở hải ngoại, khi
viết lịch sử, hồi kư, b́nh luận, làm phim... thay v́ tŕnh
bày những sự kiện đă xẩy ra một cách khách quan, lại thường
chỉ tŕnh bày theo cảm tính, theo “lề đường bên phải”, rồi
dùng những lời lẻ chửi bới, lên án để thay thế các sự kiện
đă thật sự xẩy xẩy ra... làm cho tác phẩm trở nên nghèo nàn
và không phản ánh đúng sự thật. Có những cuốn sử, cuốn hồi
kư, cuốn phim hay bài b́nh luận... trong đó những lời chửi
bới hay lên án đă chiếm đến 3/4! Sách, bản tin và bài b́nh
luận nhiều khi đă trở thành những truyền đơn hay tuyên ngôn
tuyên cáo. Đó là một tập quán khó bỏ được, một phần v́ kiến
thức và khả năng có giới hạn của người viết, nhưng phần lớn
là v́ sở thích và “áp lực chống cộng” đang bao vây chung
quanh nên người viết phải chạy theo.
Lối viết và tŕnh bày như trên là lối tuyên truyền kém hiệu
năng, đă được xử dụng trong suốt 34 năm nhưng không làm lay
chuyển được đối phương. Các nhà nghiên cứu, các giáo sư đại
học và các kư giả Tây phương thường coi đó là những tài liệu
tố cộng chứ không phải tài liệu lịch sử, nên không dùng v́
cho rằng thiếu khách quan.
Nước Cambodia nhỏ bé và lạc hậu hơn Việt Nam nhiều. Cộng
đồng Cambodia ở Mỹ chỉ có khoảng 150.000 người, hiện sống
rải rác trong vùng Long Beach, Los Angeles hay Stockton ở
California, Lowell ở Massachusetts và một số thành phố khác.
Nhưng người Cambodia đă có một tác phẩm nổi tiếng nói lên
tội ác của Khmer Đỏ, đó là tác phẩm “The Killing
Fields” của kư giả Dith Pran. Tác phẩm này đă được
đóng thành phim năm 1984 cùng tên, gây được tiếng vang lớn
trên thế giới. Cuốn phim đă được 3 giải thưởng Academy
Awards.
Sau này, người Cambodia có thêm cuốn hồi kư mang tên
“When Broken Glass Floats - Growing Up Under The Khmer
Rouge” (Khi mảnh chai vỡ – lớn lên dưới
Khmer Đỏ) của Chanrithy Him do
Norton and Company xuất bản, cũng đă làm thế giới bàng hoàng,
v́ tác giả đă đưa thêm nhiều bằng chứng cụ thể về tội ác
Khmer Đỏ.
Khối Quân Sử thuộc Bộ Tổng Tham Mưu Quân Lực VNCH có biên
soạn cuốn “Tổng Công Kích – Tổng Khởi Nghĩa của Việt
Cộng Mậu Thân 1968”, khổ lớn, dày 400 trang, viết và
tŕnh bày rất công phu, trong đó đă tường thuật đầy đủ các
trận đánh đă xẩy ra trong năm Mậu Thân với những h́nh ảnh cụ
thể, nhưng nó không gây được tiếng vang, v́ đă được viết
theo định hướng “ta thắng địch thua” và không phản
ánh được những thảm cảnh mà Cộng Sản gây ra tại nhiều nơi,
nhất là ở Huế, trong biến cố Tết Mậu Thân.
Như vậy, lối viết của người Cambodia có hiệu quả hơn và rơ
ràng đă vượt lên trên người Việt chống cộng.
BỊ BIẾN THÀNH “THẰNG HÈN”
1.- Làm thằng hèn của nước Mỹ
Trong một buổi thuyết tŕnh tại Câu Lạc Bộ Báo Chí New York.
kư giả John Swinton, cựu chủ nhiệm của tờ báo nổi tiếng nhất
ở Mỹ, đó là tờ New York Times, đă nói:
“Không phải một trong các qúy vị dám viết những ư kiến trung
thực của ḿnh, và nếu qúy vị có viết, qúy vị phải biết trước
rằng nó sẽ không bao giờ được in ra. Hàng tuần, tôi đă được
trả tiền để bỏ đi ư kiến trung thực của tôi ra khỏi tờ báo
mà tôi có quan hệ.”
(There is not one of you who dares to write your honest
opinions, and if you did, you know beforehand that it would
never appear in print. I am paid weekly for keeping my
honest opinion out of the paper I am connected with).
Ở nước Mỹ này, cũng có những điều “cấm kỵ” mà các thế lực tư
bản đứng đàng sau hậu trường không muốn những cơ quan truyền
thông lớn nói lên v́ phương hại đến quyền lợi của họ. Có rất
nhiều cơ quan tuyên truyền lớn ở Mỹ là công cụ của họ, được
lập ra để phục vụ quyền lợi của họ. Cứ nh́n lại những chiến
dịch mà báo chí Mỹ đă làm khi tập đoàn tư bản Mỹ muốn đưa
quân vào Việt Nam và rút quân ra khỏi Việt Nam, chúng ta sẽ
thấy rơ điều đó. Trong cuộc chiến tranh Iraq, hành động này
đă được lặp lại. Hôm 16/7, Paul Krugman, b́nh luận gia của
tờ New York Times, đă viết trong mục Diễn Đàn Thông Tin Quốc
Tế rằng đă có một kế hoạch cố t́nh làm sai lệch các thông
tin t́nh báo nhằm phục vụ cho chiến tranh Iraq. Trong những
trường hợp này, nhiều kư giả, b́nh luận gia và cơ quan
truyền thông của Mỹ đă bị biến thành những “thằng hèn”.
2.- Làm thằng hèn ở trong nước
Ở Việt Nam, thân phận của các nhà văn, nhà báo và nghệ sĩ bi
thảm hơn, v́ mạng sống và cuộc sống của họ cũng như gia đ́nh
bị gắn liền với “sứ mạng” đă được Đảng và Nhà nước giao phó.
Làm khác đi là đời tàn. Ở Mỹ, những b́nh gia và kư giả nổi
tiếng được trả tiền để đứng nói ra những ư kiến trung thực
của ḿnh, c̣n ở Việt Nam có ư kiến khác là không c̣n đường
sống.
Ở trong nước hiện nay, Đảng CSVN có Ban Tư Tưởng - Văn
Hoá Trung Ương Đảng lănh đạo cách viết lách và tŕnh
diễn của những người làm văn hoá và văn nghệ. Trưởng Ban là
một Ủy Viên Bộ Chính Trị, trước đây là Nguyễn Khoa Điềm, nay
là Tô Huy Rứa. Nhưng người nắm quyền lực thật sự là
Nguyễn Hồng Vinh, Phó Trưởng Ban, Ủy Viên Trung Ương
Đảng. Đây là người nắm quyền sinh sát hệ thống truyền thông
ở trong nước, quyết định ai vào chức vụ nào và cất chức ai.
Với cuốn “Hồi kư của một thằng hèn”, Tô Hải đă
cho chúng ta biết khá tỉ mĩ cuộc sống tủi nhục của một kẻ
làm văn hoá và văn nghệ trong chế độ cộng sản. Những sự cố
gắng vùng dậy của nhiều người đă trở thành tuyệt vọng, nên
hầu hết đành chấp nhận thân phận của những kẻ làm bồi bút,
làm công cụ cho chế độ để được sống qua ngày, và đến cuối
đời mới dám bộc lộ một vài tâm tư của ḿnh, như trường hợp
của Tô Hải và Chế Lan Viên.
Chế Lan Viên tên thật Phan Ngọc Hoan, sinh ngày 20.10.1920,
quê ở Cam Lộ, Quảng Trị. Sau 1954, ông nằm trong Ban Lănh
Đạo Hội Nhà Văn Việt Nam, là đại biểu Quốc Hội. Khi làm bồi
bút, ông cũng đă làm nhiều bài thơ ca tụng đường lối của
đảng và Hồ Chí Minh, chẳng hạn như:
Luận cương của Lênin theo Người về quê Việt
Biên giới c̣n xa. Nhưng Bác thấy đă đến rồi
Ḱa! Bóng Bác đang hôn lên ḥn đất
Lắng nghe trong màu hồng, h́nh đất nước phôi thai.
Nhưng trong những ngày cuối đời, sau khi chứng kiến những
thực tế phủ phàng, ông đă làm những câu thơ rất đau xót:
Chung quanh bọn tham ô
Xây biệt thự lớn, nhỏ
C̣n lên lớp cho thơ:
“Cần chịu đựng gian khổ”
(!)
Sáng, ta viết ngoài sân
Nhờ cây cho bóng mát
Trưa, ăn cơm dưới thềm
Mồ hôi có gió quạt
Dầu vậy vẫn khoái trí
Được nhiều người cực hơn
Khen: “Anh mà c̣n thế,
Việc quái ǵ em buồn”.
Những câu thơ như thế đă nói lên thân phận thật sự của những
“thằng hèn” ở trong nước.
Chế Lan Viên đă qua đời tại Tân B́nh, Sài G̣n, ngày
19.6.1989 khi các chế độ cộng sản ở Đông Âu và Liên Sô đang
trên đà sụp đổ.
3.- Làm thằng hèn trong cộng đồng người Việt hải ngoại
Ở hải ngoại, không có Ban Tư Tưởng – Văn Hoá Trung Ương để
điều khiển các cơ quan truyền thông và các kư giả, nhưng một
số người đă tự coi họ như là những “công an chống cộng”, có
nhiệm vụ thi hành công tác của ban này. Họ không có súng,
không có dùi cui, không có lựu đạn cay, không có quyền bắt
bớ ai... nhưng họ có một kho “nón cối” gần như vô tận, họ có
cái điện thoại, có truyền đơn, có email để phổ biến lệnh cấm
và nón cối trên các diễn đàn Internet, có đài phát thanh Vơ
Cự Long muốn nói ǵ và nói bao lâu cũng được, họ dọa lực
lượng này lực lượng kia sẽ đến biểu t́nh mỗi khi báo chí hay
kư giả không đi đúng “lề đường bên phải” mà họ đă tự ư vạch
ra. Những áp này đă đẩy một số cơ quan truyền thông và đoàn
thể đấu tranh chính trị đi vào ngỏ cụt:
a) Hậu quả đối với các cơ quan truyền thông:
Mọi bài viết hay b́nh luận về Việt Nam được viết hay đọc
trên các cơ quan truyền thông của người Việt hải ngoại đều
phải đi đúng “lề đường bên phải”. Nói khác đi là bị
lên án “tay sai cộng sản”.
Ngoài ra, mỗi lần có biến cố ǵ xẩy ra, ít ai chịu nghiên
cừu vấn đề để biết rơ đâu là sự thật. Đa số chỉ nh́n vào
hiện tượng rồi đánh, nên thường đánh vào hư cấu, hay đánh
chỉ để biểu dương khí thế, không cần kết quả.
Kinh nghiệm của 34 năm đấu tranh cho thấy lối tuyên truyền
và “tác chiến” nói trên không có hiệu quả:
(1) Độc giả nhiều khi chỉ nh́n cái đề hay đọc vài hàng đầu
là biết tác giả muốn nói ǵ nên không đọc nữa.
(2) Địch và đồng minh cũng chẳng quan tâm ǵ đến người Việt
chống Cộng đang nói ǵ. Chỉ có các chính khứa cần phiếu là
quan tâm, vuốt đuôi để kiếm phiếu.
Muốn “tác chiến” có hiệu quả, phải có tối thiểu hai điều
kiện: Điều kiện thứ nhất là phải đánh trúng “huyệt”. Điều
kiện thứ hai là tiếng nói phải được nhà cầm quyền trong nước
quan tâm như tiếng nói của đài BBC hay RFA. Ḿnh lớn giọng
mà đối phương không đọc hay không nghe th́ cũng chẳng ích
lợi ǵ.
Chúng tôi nhớ lại vào tháng 6 vừa qua, khi cơ quan an ninh
CSVN đưa ra nhiều bằng cớ chứng minh Luật sư Lê Quang Định
đă có những hành vi chống lại chính quyền nên đă bị bắt,
trong đó có hai hành vi bị coi là nặng nhất, đó là đến Thái
Lan họp với Đảng Việt Tân và nhóm Nguyễn Sĩ B́nh để tổ chức
lật đổ chính phủ. Chúng tôi đă mở cuộc điều tra và khám phá
ra là hai cuộc họp này đều giả tạo do Công An và Cục T́nh
Báo Hải Ngoại dựng lên để gài bắt Lê Công Định. Đảng Việt
Tân lên tiếng xác nhận họ không hề tổ chức một cuộc “huấn
luyện” nào như thế.
Sau khi bài “Thủ đoạn chính trị” của chúng tôi
đưa ra ánh sáng những sự bịp bợm này và được gởi về trong
nước, nhà cầm quyền đă cho rút xuống khỏi các websites của
họ tất cả những bài viết về Lê Công Định, chỉ giữ lại bài Lê
Công Định nhận tội mà thôi!
b) Hậu quả đối với các cơ quan đấu tranh:
Hiện nay, ở hải ngoại có rất nhiều đoàn thể đấu tranh, nhưng
hầu hết chỉ là tổ chức khung. Chỉ c̣n hai đoàn thể cố tổ
chức và có khả năng hoạt động, đó là Đảng Việt Tân và
Tập Hợp Dân Chủ Đa Nguyên của nhóm Nguyễn Gia Kiểng.
Nhưng “Tập đoàn công an chống cộng” đang t́m cách vô hiệu
hóa hoạt động của hai tổ chức này: Đảng Việt Tân làm ǵ cũng
bị tố cáo là tay sai Cộng Sản, c̣n Tập Hợp Dân Chủ Đa Nguyên
bị cho là có chủ trương “hoà hợp ḥa giải với Cộng Sản”. V́
thế, hai tổ chức này đang gặp khó khăn khi mở rộng hoạt động.
Giải thích ǵ cũng vô ích.
Khi ông Nguyễn Gia Kiểng và một số anh em trong Tập Hợp Dân
Chủ Đa Nguyên đến Washington tổ chức một cuộc họp để nói về
đường lối của tập thể. Có người đă chất vấn tại sao không
chào cờ. Ông Nguyễn Gia Kiểng giải thích đại khái rằng ông
rất tôn trọng biểu tượng cờ vàng ba sọc đỏ của người Việt tỵ
nạn, tuy nhiên tập thể của ông quy tụ nhiều thành phần chưa
hề làm việc hay chiến đấu dưới lá cờ vàng ba sọc đỏ hay công
nhận lá cờ đó, nhưng họ muốn đứng chung với chúng ta để hợp
lực trong việc giải thể chế độ cộng sản ở trong nước, V́ thế,
không thể bắt họ phải chào cờ VNCH. Một số người bỏ pḥng
họp đi ra để phản đối, sau đó viết nhiều bài lên án.
Rơ ràng là có một số người có chủ trương bắt buộc mọi
người phải công nhận biểu tượng cờ vàng ba sọc đỏ mới được
phép chống cộng. Chủ trương cực đoan này đă gây trở ngại
rất lớn cho việc kết hợp trong ngoài để đấu tranh và thu hút
các sinh viên Việt Nam du học muốn đấu tranh đến với chúng
ta. Trong khi đó, Cục T́nh Báo Hải Ngoại của CSVN đă cho
thành lập một số tổ chức tranh đấu giả rồi dụ các thành phần
này vào và bắt. Trường hợp Lê Công Định và Nguyễn Tiến Trung
là những thí dụ điển h́nh.
Ngày nay, sự khủng bố các cơ quan truyền thông và kư giả của
“Tập đoàn công an chống cộng” gần như không c̣n hiệu quả nữa.
Bằng chứng cụ thể là cuộc biểu t́nh trước báo Người Việt kéo
dài cả năm dưới nhiều h́nh thức khác nhau, nhưng chẳng đem
lại kết quả ǵ. Nhưng nhiều cơ quan truyền thông và kư giả
vẫn c̣n “SỢ”, tiếp tục đi theo đường cũ.
TỰ NÓI LÊN CÁI HÈN CỦA M̀NH
Như chúng tôi đă nói từ đầu, cuốn “Hồi kư của một
thằng hèn” của Tô Hải đă nói lên được thân phận của
các nhà văn và nhà báo trong nước và một số tội ác của chế
độ chưa được đưa ra đầy đủ trước ánh sáng. Hôm nay, chúng
tôi xin mời đọc một đoạn trong chương nói về “CUỘC ĐỜI TỦI
NHỤC CỦA NHỮNG TÊN BỒI BÚT” trong cuốn hồi kư nói trên. Tô
Hải viết:
“Một ngày kia, “cuộc cách mạng long trời lở đất” có tên Cải
Cách Ruộng Đất nổ ra! Nó được mang từ bên Tàu sang, nổ súng
vào toàn dân Việt Nam, tạo một vết nhơ trong lịch sử dân tộc,
thay đổi toàn bộ nhận thức, t́nh cảm của tôi về cái đảng mà
tôi đă chẳng may rơi vào đó.
“Chỉ một thời gian ngắn, hàng loạt cán bộ chủ chốt từ tham
mưu trưởng đến tỉnh đội trưởng, thậm chí cả tư lệnh trưởng
đều phải nhận “tội” trước các đoàn ủy, đội ủy cải cách ruộng
đất. Hàng loạt chi bộ đảng Lao Động đều biến thành Quốc Dân
Đảng (?!), thậm chí thành tổ chức phản động? Không ít người
bị đánh găy chân, què tay và vất xác trôi sông hoặc tự tử.
Lư lịch được mang ra phê phán. Có người v́ muốn thoát chết
đành gọi bố ḿnh là “thằng Việt gian” chỉ v́ thời Tây, bố đă
làm công chức cho Pháp.
“Ở ngoài dân chúng th́ sao? Một cảnh tượng ghê rợn bao trùm
khắp làng xóm nơi chúng tôi đóng quân. Người ta bắt “kẻ thù
giai cấp” — 99% là bị vu oan — quỳ cả tiếng đồng hồ, hai tay
trói giật cánh khuỷu để các ông bà nông dân xỉa xói vào mặt
kể tội. Điều ngược đời là ai có nhiều công nuôi cán bộ, đóng
góp tiền bạc, thóc gạo cho bộ đội đều bị gán cho tội...“mua
chuộc cán bộ”! Con phải đấu cha, vợ phải đấu chồng, thậm chí
quan hệ riêng tư trong gia đ́nh, vợ cả, vợ lẽ, nàng hầu, con
ở, cũng thành trọng tội mà kẻ bị xử bị đem bắn ngay trong
đêm...
“Những ǵ tôi chứng kiến trong “cuộc cách mạng long trời lở
đất này” có viết hàng ngh́n trang cũng không thể hết. Đó là
một cuộc cách mạng vô lư, vô luân, vô đạo đức, tàn bạo nhất
được các đoàn chuyên gia giết người, diệt chủng Mao-ít đưa
sang Việt Nam để huỷ diệt dân tộc ta. Cũng cần phải nói thêm
sở dĩ những người làm văn nghệ ít bị chết — theo nghĩa đen —
trong đợt cải cách ruộng đất này là nhờ hai lẽ sau:
“— 1/ Hầu hết chúng tôi đều không thuộc cơ sở nông thôn nào.
Người th́ sinh hoạt ở các tổ chức phi nông nghiệp, người th́
ở tổ chức tuyên huấn văn hóa cấp tỉnh, cấp khu hoặc trung
ương. Một số sinh hoạt không thuộc Nhà Nước th́ làm nghề tự
do như dạy học, dạy nhạc, thậm chí bán phở, mở cửa hàng ăn...
nên có muốn “đôn” lên địa chủ cường hào, kẻ thù giai cấp
cũng khó. Tuy vậy, một số do gia đ́nh ở địa phương bị quy là
địa chủ cũng bị dẫn độ về để tố khổ bố mẹ, ông bà ḿnh. Một
số kẻ “siêu hèn” đă phải kể “tội” bố mẹ để thoát chết. Vài
tên sau này thành tay sai đắc lực, và với tôi, đến chết tôi
không bao giờ muốn nh́n mặt. Một số, do được đánh giá là
“chưa thực sự cải tạo tư tưởng” th́ về đến đơn vị mất tuốt
tuồn tuột từ Đảng đến chức vụ luôn. Một số khá hơn được cho
xuống đơn vị làm lính cho đến khi bỏ xác nơi chiến trường.
“— 2/ Loại thứ hai, trong đó có tôi, được “trên” huy động đi
tuyên truyền, cổ vơ cho phong trào đấu tranh quần chúng
trong Cải Cách Ruộng Đất, trở thành cán bộ của Cải Cách
Ruộng Đất. Thế là...thoát! Một cuộc vận động sáng tác lớn từ
trung ương tới địa phương được tổ chức, khuyến khích văn
nghệ sĩ “lập công dâng đảng”. Tất cả, để tránh tai bay vạ
gió, để tồn tại, gần như ai cũng cúi đầu dấn thân vào con
đường hèn hạ: góp sức quảng cáo cho cuộc diệt chủng ghê gớm,
bẩn thỉu nhất trong lịch sử.
“Tôi rất lạ v́ cho tới nay vẫn c̣n một số văn sĩ, họa sĩ,
nhạc sĩ thống kê các sáng tác trong thời kỳ diệt chủng này
vào thành tựu của đời ḿnh! Riêng tôi, kỷ niệm 70 tuổi, nhân
người ta đưa tôi lên tivi, tôi đă công khai tuyên bố: “Tôi
không có nhiều tác phẩm thật sự là tác phẩm! Nhiều lắm chỉ
là 20 đến 25 chứ không dám 500, 1000 như các nhạc sĩ khác...”
Hành động ấy c̣n xa mới sánh được với họa sĩ Dương Bích Liên:
Sau khi tuyên bố ra đảng, ông đă đốt hết tác phẩm của minh,
rồi đóng cửa... tự tử!
“Trở lại với những ngày đầy máu và nước mắt của cuộc “đấu
tranh long trời lở đất” những năm 1953-1954, tôi, một nhạc
sĩ đảng viên, dù thấy tận mắt các tội ác gớm ghiếc mà Đảng
của tôi gây ra, nhưng v́... Hèn, Quá Hèn, Sợ, Quá Sợ nên
không c̣n đường nào khác, đành nhắn mắt lao vào cuộc tàn sát…bằng
âm nhạc!
“Qua hai, ba đợt đi cải cách, qua thực tế thâm nhập đời sống
nông dân, tôi đă thấy rơ bộ mặt thật của cuộc cướp của giết
người không gớm tay đó! Vậy mà tôi vẫn cố nặn ra nhiều bài
được Đảng đánh giá là “Tốt! tốt! tốt!... ”
VINH QUANG NHƯNG NGHIỆT NGĂ
Ngày 9.4.2009, Tổ chức Press Emblem Campaign (PEC)
có trụ sở tại Geneva (Thụy Sĩ)
đă cho công bố bản báo cáo, nhấn mạnh mức độ nguy hiểm của
nghề phóng viên tại các “điểm nóng” trên thế giới. Báo cáo
cho biết chỉ trong ṿng 2 tháng đầu năm 2009 đă có 26 kư giả
thiệt mạng khi đang thực thi nghiệp vụ, một con số kỷ lục so
với 16 nạn nhân cùng kỳ của năm 2008, cụ thể là 15 người tử
vong trong tháng 1 và 11 người trong tháng 2. Địa bàn có số
phóng viên thiệt mạng nhiều nhất là Dải Gaza ở Trung Đông
với 4 nạn nhân; con số tương tự cũng đă xảy ra tại Pakistan.
Kể từ khi Chiến tranh Iraq bắt đầu cho đến nay đă có trên
200 nhà báo bị giết. Trong suốt Thế Chiến I chỉ có 2 người,
Thế Chiến II, 68 người; Chiến tranh VN, 77 người; và Chiến
tranh vùng Balkans, 36 người. Thông cáo của Hiệp Hội Phóng
Viên Không Biên Giới (RSF) có trụ sở ở Paris cho biết c̣n ít
nhất 807 kư giả bị bắt giữ, trên 1.300 người khác bị tấn
công hay đe dọa và 1.000 cơ quan truyền thông bị trừng phạt
trong năm 2005. Gần 1/3 dân thế giới sống trong những nước
không có quyền tự do báo chí. T́nh trạng đáng lo ngại nhất
là tại Cận Đông, Á châu và Phi châu. Tại Việt Nam, vào tháng
4/2008, hai nhà báo Nguyễn Văn Hải (Báo Tuổi Trẻ)
và Việt Chiến (Báo Thanh
Niên) bị bắt v́ loan các tin liên
quan đến vụ PMU18, v.v.
Thực tế cho thấy người làm báo nhiều khi đă đưa tới những
thay đổi quan trọng trong cộng đồng, trong quốc gia hay trên
thế giới, những cũng phải chịu nhiều tang thương do hoạt
động nghề nghiệp. Đáng buốn nhất là khi phải chấp nhận làm
những “thằng hèn” để sống qua kiếp người.
Lữ Giang
(ngày 4.8.2009) |