Paris có gì lạ không em ?   (3)

Mấy đưa con gái tôi hớn hở đòi lên trên tháp để ngắm toàn cảnh thành phố Paris , nhưng chừng hơn nửa tiếng sau chúng quay lại , mặt tiu nghỉu lắc đầu nói : " Phải chờ chừng vài tiếng mới tới phiên . Bố và các bác có muốn đợi chúng con không ? "

Tôi liếc nhìn đồng hồ , gần chín giờ tối . Đợi chúng nó xem xong chắc quá nửa đêm .

- Thôi các con , mình đi về . Dịp khác qua xem nhé !

Chúng tôi quay xe ra về khạch sạn nghỉ ngơi , sáng mai chuẩn bị lái xe về Đức . Khách sạn mướn thuộc loại thường , không có máy điều hòa không khí , phòng nhỏ lại nóng nực . Tôi đành đi xuống cầu thang , đi lại bàn gặp nhân viên tiếp tân , hỏi bằng tiếng Anh :
- Ơ? đây nóng quá , ông có dư cái quạt bàn nào không ? Chúng tôi có bốn phòng .

Với giọng lịch sự , chững chạc ông người Pháp đáp lại :
- May quá còn một cái .

Biết làm sao hơn , tôi đành nhận cái quạt đó và mang về phòng cho bà nhà tôi . Tôi qua bên phòng mấy đứa con gái tôi , cũng nóng và ngộp như vậy , bèn biểu :
- Thôi mở cửa sổ ra cho thoáng gió .

Bên ngoài ăn thông một hành lang không đèn đuốc , tối om om . Tôi e ngại , nói :
- Thôi đóng cửa sổ ngủ đi con , nóng một tí không sao .

Sáng sớm hôm sau chúng tôi kéo nhau xuống ăn sáng tại khách sạn . Buổi ăn này free , không phải trả tiền . Khúc bánh mì nhỏ , dăm bông thịt nguội , vài lát phô mai . Chúng tôi lục tục trả phòng và ra xe lên đường . Bên ngoài nắng chiếu rọi qua những tàn cây . Đông dừng xe ở một góc đường , và tôi chạy vào mua vài ổ bánh mì không để ăn dọc đường . Tôi cầm hai ba ổ gì đó , và xòe tờ 10 Euro , cười tươi và chờ cô bán hàng người Pháp thối lại tiền . Không phải vất vả tiếng Tây tiếng U gì hết . Bánh mì baguette làm tại Paris dài độ bốn gang tay , ngang chừng 5 hay 6 phân nhỏ nhắn nhưng cầm khá nặng tay . So với bánh mì Việt Nam pha với bột gạo , nhẹ và rỗng ruột .

Tôi hỏi bà nhà tôi :
- Hồi đó bà qua Paris năm nào nhỉ ?
- Ơ` ờ ... năm 92 , 93 gì đó .
- Thế lần này qua đây thấy Paris có gì lạ không ?
- Có , nó sạch sẽ hơn , không có c. chó và bồ câu nhiều . Tui nghe nói ai mà dắt chó ị bậy ngoài đường phố sẽ bị phạt nặng . Riêng chim bồ câu , có thể họ cho chúng nó ăn loại thực phẩm ngăn ngừa sinh sản nên không thấy chúng bay đầy ngoài đường . Âu cũng là một điều hay điều đẹp cho thành phố Paris lộng lẫy yêu kiều .

Xe ra khỏi thành phố , qua phi trường Charles de Gaulle và hai bên đường những cánh đống luá mì chín vàng rực . Cứ chạy một đoạn , thỉnh thoảng một ngôi làng nhà cửa ẩn hiện dưới vòm cây xanh , với một ngôi nhà thờ có mái cao vút . Bạn có thể nhớ lại cảnh một cô bé gái Perrine vượt bao cánh đồng đi tìm ông nội trong truyện Trong gia đình của nhà văn Pháp Hector Malot . Đây là một đặc thù của cảnh miền quê nước Pháp , trong sáng và êm đềm .

HH 9.8.07